Ich las Michail Bulgakows Der Meister und Margarita zum ersten Mal an drei Sommerabenden im Jahr 1971 auf einem Balkon des Hotel Metropole in Saigon.
Die tropische Luft war schwer und erfüllt von den Gerüchen von Schießpulver und Motorradauspuff und verrottendem Fisch und Holzfeueröfen, und der Horizont glühte mehrdeutig, vielleicht von Wärmegewittern, vielleicht von Bomben.
Später jede Nacht, wie es meine Gewohnheit war, streifte ich in die dampfigen Hinterhöfe der Stadt hinaus, wo scheinbar nie jemand schlief, und hockte in Hauseingängen bei den Leuten und lauschte den Geschichten ihrer Kultur und ihrer Vorfahren und ihrem fortlaufenden Leben.
Bulgakow lehrte mich, in diesen Geschichten etwas zu hören, das ich noch nicht klar gehört hatte.
Man könnte es, in Begriffen, die bald darauf weite Verbreitung finden sollten, als „magischen Realismus“ bezeichnen.
Die trockene Mischung aus dem Fantastischen und dem Realistischen stand im Mittelpunkt des vietnamesischen Mythos.
Es ist das Herzstück des gegenwärtigen Zeitgeistes.
Und es wurde nicht von Gabriel García Márquez erfunden, so wunderbar sein Hundert Jahre Einsamkeit auch ist.
García Márquez' wegweisendes Werk des magischen Realismus wurde fast drei Jahrzehnte zuvor von Bulgakows brillantem Meisterwerk eines Romans geschrieben.
In jenem Sommer in Saigon nahmen eine Wodka trinkende, redende schwarze Katze, ein Hexenzirkel schöner nackter Hexen, Pontius Pilatus und eine ganze Riege verblendeter Schriftsteller aus dem stalinistischen Moskau sowie der Satan selbst dauerhaft in meinem kreativen Unbewussten Quartier.
Ihre Anwesenheit, vielleicht mehr als alles andere aus dem Bereich der Literatur, hat dazu beigetragen, das Werk zu formen, auf das ich am stolzesten bin.
Ich werde oft nach einer Liste meiner Lieblingsautoren gefragt.
Hier ist mein Rat.
Lies Bulgakow.
Schau dich im neuen Jahrhundert um.
Er wird Ihnen Dinge zeigen, die Sie sehen müssen.